犹如故人归（一） (第2/2页)
西也没有出现，我屏住呼吸，头皮紧绷，太阳穴突突直跳。
“你来了……”
我猛地朝旁边看去，一道黑影模模糊糊地出现在大殿的一角。
“叮铃”一声，什么东西落到地上，我的身体跟着一颤。然而门却吱呀一声，轰然中开，夕阳像无形的火焰在地上熊熊燃烧，一枚亮闪闪的钥匙落在脚边。
弯腰捡起钥匙，抬头，一张木乃伊般惨白，裹尸布般皱褶的脸几乎贴到我鼻尖。
我终于忍不住惨叫起来。
“鬼吼鬼叫的干什么！”看门的老头皱褶眉数落我，“关门时间到了，你怎么还不出来？把大殿门关来关去，这个是文物，关坏了你赔得起吗？！”
我惊魂未定地跟着他往城隍庙外走，手里紧紧攥着那把凭空出现的钥匙。
回家以后，我松开僵硬的手指，才发现钥匙上还挂着一个小小的装饰品。比起平凡无奇的黄铜钥匙，这个陈旧的装饰品才更符合城隍庙大殿里令人胆寒的一幕。
这是一个平面小帆船的金属厚片，是我八岁时在学校某次比赛的奖品，我把它当作生日礼物送给了奶奶。
这么久以来，我早就忘了这件事。现在这个小玩意儿出现在我眼前，仿佛从过去的时光穿越而来，急切地想告诉我什么。
我回忆起墓园的乌鸦、城隍庙的黑影，难道这一切，都与我去世的、这世界上唯一的亲人有关？
人死了以后，难道还可以再回来……
夜色沉沉，我打了个寒噤，不敢深想，匆匆把钥匙扔进抽屉。
四 白头翁
又轮到我值夜班。
我也说不清是什么心态，又把那把钥匙拿出来，贴身带着。值班时就对着它出神。钥匙圈是我送奶奶的，这钥匙是开哪一把锁的呢？
奶奶去世以后，叔伯辈的长辈早就把她老人家那间房子翻了个底朝天，就算我知道这把钥匙的用处，恐怕那些被锁死的东西也早就被掏得一干二净。
因此我没有费神去想这把钥匙到底能开启什么东西，倒是睹物思人的成分更多。
上一次夜班受到的惊吓历历在目，不过自从钥匙落到我手里，那股冥冥中的力量似乎就达到了目的，种种怪象再也没出现过。我至今不能确定这真的和奶奶有关，那种感觉似是而非，我反复回忆城隍庙的那道黑影，还有墓园里莫名出现的抚触和低语，时而有种虚幻的熟稔，时而又觉得恐怖而陌生。
“看女神照片呢，这么出神？”小赵搡了我一下。
我回过神来，觉得自己还真有点走火入魔了。起身去卫生间洗了把脸，卫生间的光线有点暗，一个人也没有。我对着镜子里双眼无神的青年说：“行啦，别胡思乱想，好好上班！”
“把箱子打开你就明白了……”镜子里的我回答道，唇角微启，嫣然一笑。
小赵看着我一脸见了鬼的表情跑进急诊室，冲到垃圾桶边干呕不止。
“怎么了哥们儿，妊娠反应？”小赵打趣。
我顾不上回应他，一瞬间被恐怖与恶心一起扼住喉咙的感觉差点儿没要了我的命，打死我也想不到有朝一日会从镜子里看见自己如此妖孽的表情。那不是我，一边干呕我一边肯定地告诉自己，那绝对不是我。
“我快疯了。”气喘吁吁地坐在椅子上，小赵端了杯水给我，我感激地对他笑笑。但嘴角还没咧开，镜子里那骇人的一幕立刻浮现在脑子里，那笑容就变得比哭还难看。
“你怎么了？”小赵问。
我摆摆手：“别提了。”
“拉肚子了？给你开点白头翁？”
我颓丧地摇头，小赵拍拍我的肩膀，忽然凑到我耳边：“把箱子打开你就明白了。”
哐当一声，水杯落到地上，把小赵的裤脚全溅湿了。小赵哇哇大叫：“你中邪啦？”
我起身后退两步，戒备地死死盯着小赵：“你刚刚说什么？”
“我说给你开点白头翁啊！”小赵一头雾水。
“不对，”我严厉地说，“后一句。”
“后一句是‘你中邪啦’？”小赵无辜地看着我。
“不是，‘你中邪啦’前一句。”我说。
“那就是‘给你开点白头翁’啊，你又是干呕又是跑厕所，我怕你得了菌痢开点白头翁吃嘛！”小赵看我脸色煞白，不像在开玩笑，也感到一丝莫名的害怕，“小张你……你没事吧？”
我定定地看了他一会儿，头脑里像是在滚一个越来越大的线团，我跌坐在椅子上，绝望地抱住了头。
“你……你在这里歇会儿，我去外面看看。”小赵心有余悸地看了我一眼，到休息室外的急诊间去了，估计是怕跟我待在一起吧。
我摸到裤袋里一枚坚硬的东西，掏出来，把那枚钥匙放在手里着魔般地反复翻看。看来不找到锁，打开那只“箱子”，我的日子还是不会安生。到底是什么箱子呢？我痛苦地闭上眼，觉得前所未有的疲惫，竟然就这样沉沉地睡了过去。
小赵回休息室喝水时，我刚巧睁开眼，大喊一声：“我想起来了，白头翁！”
可怜他被吓得一口水全喷了出来，当时就要揍我。
我去了一个姓姜的老太太家，她比奶奶小十多岁，精神好得很，见到我问个不停。
小时候奶奶老带着我去她家串门，两人是老姐妹，她们说话我就在屋外的草丛捉蛐蛐，要么打雪仗。有一次还喝了门口小溪里的水，结果上吐下泻，喝了好几天白头翁汤才止住。
小赵提起白头翁，让我想起来上大学临走前一天，奶奶和我说，如果有一天她有什么不测，就拿她箱子底的那把钥匙去找姜奶奶。我嫌这话晦气，打个哈哈过去了，奶奶去世后我被长辈亲戚们挤到一边，守灵都差点儿没资格，压根也就忘了钥匙这回事。
我一提，姜老太太立刻拍着脑袋，把我带到她的卧室，从大衣柜里拿出一只樟木盒子，递给我。
我把钥匙插进去，轻轻一转，咔哒一声，木盒打开了。
首先看到的是我的一张百日照，还有一岁生日奶奶抱着我的合影，第一次带红领巾的照片，初中、高中毕业照，奶奶和爷爷的结婚照，我父母的结婚照。我一张一张地看，二十多岁的人，几乎在一个陌生老太太面前哭出来。
照片底下，是一件褪色的红肚兜，奶奶亲手缝的，我都快忘了我还穿过这种可笑的东西，光着屁股满屋子乱窜。
红肚兜里面包着两个金戒指，一副金镯子，一对翡翠耳环，一串沉香木佛珠。我恍然想起大概是还没上小学的时候，某个夏夜，奶奶在家里摇着蒲扇帮我驱蚊。她那时才五十多岁，柔软的手轻轻地抚着我的额头。
我在半梦半醒间听见她轻声叹息，闲聊般有一句，没一句地说，她当年的嫁妆是如何丰厚，却在时代的颠沛流离中几乎全部消散。但她毕竟留了一些老底，等我长大，那些东西留给她未来的孙媳妇，看谁还敢欺负，还敢看不起她这个没爹没娘的孙子……
那些陈年的金玉散发出柔和的光，被人抚摸过千百遍，一代代传承，承载着连死亡也无法断绝的心愿。
肚兜下面压着一个牛皮纸信封，一个存折本从里面滑了出来。这是一本以我的名字为户头的存折，每年都在往里面存钱，直到奶奶去世那一年才停。
奶奶去世后，我受不了几个叔婶的冷眼冷语和猜疑而出走，与他们断绝关系。我一走，他们就把奶奶的财产分了，据说为此还打了几架。没想到奶奶早就料到这一点，为我铺了周全的后路。
几件金玉器物，不多的一笔钱，却包含老人家一生的惦念。
姜老太太端了一杯茶进来，看我默然无语地望着樟木盒出神，轻轻拍拍我的肩，叹了一声，出去了。
我的包里背着这沉甸甸的遗赠，在夏季炽烈的日照下心事重重地走回家。路过小区门口的ATM机时不由自主地多看一眼，才想起我还不知道存折的密码。
五 安息香
回到住处，我再次仔细端详这只古旧的檀木盒以及盒子里的东西。那些用肚兜包着的首饰，奶奶大概是盼望着有朝一日亲自交到孙媳妇手上，说不定还要把这肚兜的典故说出来，引得哄堂大笑。
放存折的牛皮纸信封下铺着褪色的红绒布，此时静下心来，我才摸到这层绒布下似乎还有东西。揭开来一看，是一本繁体字的《聊斋志异》。这是早年去世的爷爷的遗物，奶奶常在夜深人静的时候拿出来翻看，目光温柔深切。
年幼的我还不懂得体会老人的心境，只知道奶奶一翻这书，就有新故事听，隔天去讲给小朋友，吓得他们不敢走夜路回家。
鹅黄色的流苏从书页里垂下来，我顺着这古老的书签翻开书，不知是不是巧合，书签正插在《竹青》这个故事上。
记得被我们救治过的那只乌鸦痊愈飞走那天，我相当失落。奶奶便讲了《竹青》的故事。大意是落难的书生鱼客被仙女竹青所救，成为夫妻。竹青其实是乌鸦精灵所化，负责守护汉水。其间两人分分合合，终成眷侣。
那时我不理解竹青几次三番对鱼客说：“我们情缘未了，你不要担心眼前的磨难，我们总会在一起的。”
奶奶解释说，人与人是讲缘分的，缘分未了，拆也拆不散。缘分了结，就应当各自离去，好过新的生活，结新的缘分。若纠缠不放，两个人都是要遭罪的。
不知道说这话的时候，奶奶是否想起爷爷。
把玩着这枚书签，我发现书签背面写着一串数字，奶奶用她娟秀的楷书字迹在数字旁留下“存折密码”四个字。
此外，她没有给我留任何的书信。
她是不是以此来告诫我，放手时就当乘风而去，从此各自过新的生活，结新的缘分？这比任何耳提面命都要深沉得多，我仿佛看见严厉的奶奶硬邦邦地对我说：“过好你自己的日子去，不用想我这老婆子！”，说完，却又伸出枯瘦的手，轻轻抚摸我的脸颊，说，“一个人，要好好的啊！”
这三年来，我觉得自己孤独一人活在这世界上，越是孤独越是自闭，连原本的朋友也渐渐失去了联系，自卑得看见心仪的女孩子也懒得搭讪，工作上更是当一天和尚敲一天钟，全无计划与打算。
我如此颓废的时候，想必另一个世界的奶奶也在默默地遭着罪吧？
这难道就是她指引着我一步步找到这只樟木盒子，却绝不出现在我面前的原因？真的是她吗？
我不得而知，沉甸甸的樟木盒子捧在手里，像捧着老人的心。
黑色的乌鸦从我窗外扑棱着翅膀快速飞过，很快就没影子了。
五年以后，我从外地进修回来，按照计划和心爱的姑娘去领了结婚证。领证的那一天，我带着妻子去拜望了奶奶的墓碑，我拉着妻子，说：“这是奶奶，你的镯子、戒指和耳环，都是她吩咐我留给你的。你虽然没见过她，但我想，她一定最喜欢你这个孙媳妇。”
妻子把娇艳欲滴的鲜花放在大理石墓碑前，笑容温柔甜美：“奶奶，谢谢你。”
当天晚上，我梦见自己又一次走入阴沉沉的城隍庙，大殿门再次关死，吓了我一跳。一道黑色的影子从阴影里走出来，走到我面前，让我意外的是，这个人并不是我去世的奶奶，而是一个美丽绝伦的女子。
“你是……”我疑惑地问。
“五年前的种种，你不记得了？”女子嫣然一笑。
“是你？”我惊讶地说，“我以为是——”
“你的祖母，是吗？”女子笑道，“她早已放下牵挂，寻她未了的情缘去了。你们祖孙二人对我有活命之恩，我便替她完成这桩遗愿罢了。”
“寻她的机缘……”我放了心，望着这个美得令人倾心的女人，心里忽然升起一种被捉弄的恼怒，“那你为什么装神弄鬼？直接把钥匙给我不就好了吗？”
“那样有何益？你不过多得几件东西，仍旧终日颓丧，岂会破茧成蝶，成就今日的模样？”女子平静地说。
我被她问得无言以对。
女子也不说话了，一双美丽的丹凤眼像水一样柔情万种地望着我，似有无限深意。我也目不转睛地望着这双眼睛，良久，忽然间福至心灵：“你是……竹青？！”
女子笑靥如花，轻轻点着头：“鱼客，你终于是想起来了。”
这两个名字像线的两头，把跨越时空的记忆的遗珠全部串连了起来。我恍然大悟，二十多年前那只被误伤的乌鸦并不是偶然出现在家门口的树枝上，它就是竹青的化身，她是来看我的。
“那时你我情缘已了，本当各自归去，”竹青轻叹，“可惜我堪不破，偏要去看你，结果自然是被人射伤，自食恶果。”
“所以五年前，我虽替你祖母办事，却不愿再增烦扰，便打定主意不出现在你面前。今日现身，也只为你已经放下过去，有了新的生活，我才来和你道别。”竹青幽幽地望着我。