第1章 (第2/2页)
、劣质烟草味和绝望的气息。
当林振国走上主席台时，上千道目光瞬间聚焦在他身上。
那目光里，有麻木，有怨恨，更多的，是毫不掩饰的嘲讽。
“哟，我们的高才生厂长醒了？”
“林厂长，你那批一千多吨的‘金疙瘩’，卖出去没有啊？”
“还卖？狗都不要的废铁！听说南方水管子比纸还便宜！”
台下众人的冷言冷语像是冰雹一样朝着林振国砸了过来。
一个中年女人抱着孩子冲到台前，哭喊道：“林厂主！我家男人上个月工伤，手被机器轧了，厂里一分钱不出，现在还躺在卫生所！孩子五个月没喝过一口奶粉了！你让我们怎么活啊！”
“发不出工资，我们就去省里！去京城！告你们！”
“对！上访去！”
群情激愤，整个大礼堂如同即将喷发的火山。
主席台上，副厂长李建国愁眉苦脸，一根接一根地猛抽着烟，他是工人出身，面对这阵仗，毫无办法。
穿着洗得发白的旧军装的军代表老王，则像一尊石雕，从头到尾一言不发。
机加工车间主任张铁柱，作为工人代表站了出来，通红的眼睛死死盯着林振国：“林厂长！你今天必须给我们一个说法！这五个月的工资，到底给不给！厂子到底还有没有救！”
技术科科长老周扶了扶眼镜，补充道：“厂长，大家不是要闹事，是真的活不下去了。你就说句实话，我们也好死了这条心。”
整个礼堂瞬间安静下来，所有人都等着林振国的回答，等着他最后的审判。
林振国走到那支掉了漆的话筒前，发出“滋啦”一声刺耳的电流音。
他没有辩解，没有安抚，只是平静地环视着台下每一张绝望的脸。
“大家说的，都对。”
他一开口，所有人都愣住了。
“欠薪五个月，是我无能。让大家吃不饱饭，孩子没奶喝，是我林振国的错。”
“我，对不起红星厂的每一个人。”
“各位，对不起！”
说着，他对着台下黑压压的人群，深深鞠了一躬。
预想中的痛骂没有到来，工人们被他这突如其来的一手搞蒙了，一时间竟不知如何是好。
林振国直起身，拿起话筒，丢下了第二颗炸弹。
“但今天，我不是来道歉的。我是来告诉大家一个事实——”
他顿了顿，一字一句，声音不大，却清晰地传到每个人的耳朵里。
“局里的通知已经下来了。再过十四天，如果红星厂还不能自负盈亏，就要被就地解散。所有人，分流到纺织厂、食品厂、罐头厂。”
轰！
人群彻底炸了。
解散！分流！
这两个词像两记重锤，狠狠砸在每个红星厂工人的心上。
他们是军工工人，一辈子都带着旁人羡慕不来的骄傲。
难道现在要去跟女工们一起摇纺车，去罐头厂剥橘子？
这是比拿不到工资更大的侮辱！
“完了全完了”
大礼堂死寂了三秒，随即像是被投入了炸药的深潭，彻底沸腾！