第二十一章 旧义庄听哭 (第2/2页)
案上放着三本停尸簿。最上头那本被火烧过，边角发黑，却没全毁。
燕不归先按住簿子。
“证物，别乱碰。”
沈清萝看他。
“我不碰，怎么查？”
“我先封记。”
“魂都哭到簿子里了，你还封记？”
燕不归抬眼：“你要是碰坏了，后头入不了卷，谁负责？”
沈清萝把手收回去。
“行，你封。”
她这声“行”说得太平，阿青听了都知道不行。
燕不归从腰间取出一张缉违堂封条，贴在停尸簿角上，又用铁笔压了一个印。
“现在查。”
沈清萝这才翻开。
最近三个月，无主尸九具。
其中三具是孩子。
年岁栏还在，死因栏还在，唯独名字栏被烧空。火痕很细，刚好烧掉名字，不烧旁边半个字。
这火太聪明。
聪明得不像火。
沈清萝用指腹摸了摸烧痕，没碰实，只隔着一点纸灰感气。
“清虚符灰。”
阿青飘近一看，纸身猛地一抖。
沈清萝立刻抬手挡在她面前。
“别想太深。”
阿青声音发虚：“这不像烧名字。”
“像什么？”
“像……把名字挖走了。”
铁柱抱着账本，蹲在长案边。
“没名字，就没账。”
这话一出，后堂里静了一瞬。
沈清萝低头看那三块烧空的地方。
死人最怕没名字。没名字，没人祭；没人祭，魂就散；魂一散，活人做过什么都能干净得像没发生过。
谢无咎看着那几处火痕，眼底冷了些。
“清虚一脉，手越来越脏。”
沈清萝看他。
“你知道？”
谢无咎没答。
又来了。
他一碰到清虚，就像棺材板合上。问也不开。
沈清萝也不追。
她把停尸簿翻到最后一页，刚想看义庄交接人，簿子忽然自己动了。
纸页哗啦啦往前翻。
最后停在那三个被烧空的名字栏。
空白处，慢慢渗出一只小小的血手印。
燕不归让役吏把三本停尸簿全搬到长案上。
沈清萝又翻了另外两本。
旧的那本没烧，字迹也稳。三年前的无主尸，哪怕只写“城西乞儿”“卖饼老汉”，也还留着一点来处。可最近这本不一样，名字栏空得太干净。
她问魏老头：“这些孩子送来时，身上有没有随身东西？”
魏老头想了想，抖着手从柜子里翻出一个破木匣。
匣子里有半截红绳，一枚裂开的木珠，还有一只没绣完的小布鞋。
“义庄规矩，无主尸身上东西不能乱丢。等有人来认，就还给人家。”
“有人来认过吗？”
魏老头摇头。
“没。孩子这种……若有人找，早找来了。没人来，多半就是没人要了。”
沈清萝把那只小布鞋拿起来。
鞋面灰扑扑的，针脚却密，显然不是随便做的。
“不是没人要。”
她把布鞋放回匣子。
“是有人没找到。”
燕不归低头看了那只鞋，没说话，只让役吏把木匣也封了。
谢无咎站在门边，目光从布鞋上掠过，又落回沈清萝身上。
她嘴上总说钱，手里却会把这种没人看见的小东西也捡起来。
麻烦。
也碍眼。
小煞灵在引魂铃里哭出了声。
“他们……没有名字了。”
沈清萝按住铃身。
“听见了。”
她抬头看向后堂那一排薄棺。
“开棺。”
魏老头腿一软：“还、还开啊？”
沈清萝把桃木剑往肩上一搭。
“哭都哭了，不开不礼貌。”