第三十章 六十三块 (第2/2页)
，门没锁，推门进去。父亲坐在那张掉了漆的木沙发上，右手放在膝盖上，手指在抖。不是一般的抖，是关节里的那种颤，一下一下，像有根线在里面扯。
“天凉了。”我说。
“嗯。”父亲把右手往袖子里面缩了缩，“老毛病，年年这样。”
母亲坐在小凳上，就着一盏二十五瓦的灯泡缝棉袄。针脚又密又匀，针尖在头发上划两下，再扎进布里，哧溜一声。炜婷趴在桌上写作业，鼻梁上架着一副新配的白框眼镜，镜片厚得跟瓶底似的。
“哥，我期末成绩出来了。”炜婷抬起头，“年级第二。”
“第一是谁？”
“三班的张磊，就比我高两分。”她撇撇嘴，“下学期我肯定超他。”
我从兜里掏出五块钱，放在她作业本旁边：“买参考书。”
炜婷眼睛一亮，把钱攥在手里，又看了看父亲。父亲没说话，她这才把钱小心地夹进课本里。
饭桌上，白菜炖豆腐，一盘咸菜，一碗蒸鸡蛋糕。炜婷吃得呼噜呼噜响，母亲给她夹了一筷子鸡蛋，她躲开了：“妈你吃，我够了。”
父亲端着碗，忽然说了一句：“店里怎么样？”
“还行。”
“别太累。”
“嗯。”
这三个字是父亲能说出来的全部。我低头扒饭，白菜炖豆腐的热气往上冒，熏得眼睛有点湿。
饭后母亲塞给我一个玻璃罐头瓶，里面装满腌雪里蕻：“带去店里，配馒头吃。省得你老在外面买。”
我接过瓶子，腌菜的咸酸味透过盖子透出来。这味道我闻了二十多年，从小闻到大的。
回到店里，我把腌菜瓶子放在柜台角落，挨着那台红色按键的电话机。
父亲那本黑色塑料皮笔记本摊开在柜台上。我翻到记营收的那一页，上面是父亲工整的小字：
9月15日，87.5元。 9月16日，63元。 9月17日，71元。 9月18日，（空白）。
我拿起圆珠笔，在空白处填上：59元。
四天营收：280.5元。平均每天70块出头。
我在纸上算了一笔账。房租每月250块，平均每天8块3。进货成本按四成算，每天28块。8块3加28，每天固定支出36块3。70块减去36块3，净利润每天33块7。一个月按30天算，大约1011块。
1011块。在1990年，机械厂一个老工人的月工资不到400块，我这收入算得上体面。但体面归体面，这不是钱的问题。
我把笔放下，盯着那排数字。郑东海身上的那件藏青色唐装，料子钱就不止我一个月的净利润。他手腕上那串核桃，一颗能换我半年的租金。
如果要让郑东海不能随随便便说出”不听话的人有两个下场”这句话，1011块一个月，远远不够。
我需要更多的钱、更强的渠道、更大的地盘。
我把笔记本合上，塞进抽屉。窗外传来脚步声，不紧不慢，一步一步踩在梧桐叶上，咔嚓咔嚓。
不是客人的走法。客人进店，脚步是散的，东张西望。这脚步太稳了。
我抬起头，顾明远站在门口，还是那件深灰色中山装，扣子系到最上面一颗。他手里捏着一张纸，纸边被风吹得微微颤动。
“下个月，”他把纸递过来，“商业街要搞一个集市活动。所有商户可以摆摊促销。”
我接过纸，上面印着蜡油墨的字：“江城商业街金秋集市活动通知”。时间、地点、规则，一行一行列得清楚。
“你参不参加？”顾明远问。
“你呢？”
“我参加。”
我把纸折好，塞进口袋：“那我也参加。”
顾明远没再说什么，转身走了。他的脚步声渐远，和刚才来时一样稳。我站在门口，看着他的背影消失在街角。下个月的金秋集市，不只是摆摊卖货那么简单。
我把腌菜瓶子往柜台里面推了推，锁上门，拉下卷帘门。铁门落地的声音在安静的街上荡开，像一声闷雷。