## 第二章 第三次见面 (第2/2页)
笑了好一会儿。
英语课进行得很顺利。邱莹莹甚至不需要记太多笔记，只需要把老师提到的一些重点单词和短语写下来就行了。
她写了大概半页的时候，忽然注意到笔记本的夹层里有一张纸条。
她抽出来看了看。
纸条上写着一行字：
“英语课不用太紧张，你的英语已经很好了。放松听就好。”
字迹很好看，和昨天那张纸条一模一样。
邱莹莹愣住了。
她翻到纸条的背面，背面还有一行字：
“对了，英语老师的口头禅是‘Let’s move on‘，大概每十五分钟说一次。你可以记一下。”
邱莹莹盯着这张纸条看了大概十秒，然后忍不住笑了。
这个人到底是谁？怎么会知道英语老师的口头禅？怎么会知道她上英语课？怎么会知道她把纸条夹在笔记本里？
她抬头看了看教室里的每一个人。有人在低头写笔记，有人在看手机，有人在打哈欠。没有一个人看起来像是会写这种纸条的人。
她又低头看了看纸条上的字迹。很好看，很工整，一笔一画都很认真，但又有一种很自然的流畅感，像是写这行字的人平时就经常写字。
她把纸条小心地夹回笔记本里，然后继续听课。
但她发现，她的注意力没有办法完全集中在课堂上了。
她的脑子里一直盘旋着一个问题：这张纸条是谁写的？
她知道自己很快就会忘记这个问题——大概再过三十秒，她就会忘了自己刚才在想什么。
但在这三十秒里，她的心跳很快。
快得像有人在她胸口里放了一只小鼓，咚咚咚地敲着。
英语课下课后，邱莹莹和林恬恬一起走出教室。
走廊里人来人往，换了教室的学生们匆匆忙忙地赶路。邱莹莹抱着笔记本，目光在人群中搜索着什么。
“你找什么呢？”林恬恬问。
“没找什么。”邱莹莹收回目光，摇了摇头。
她其实也不知道自己在找什么。她只是隐隐约约地觉得，写那张纸条的人可能就在附近。可能就在这个走廊的某个角落，正在看着她。
但她扫了一圈，没有看到任何可疑的人。
她看到了几个不认识的男生女生，看到了一个戴着耳机低头看手机的路人，看到了一个正在打电话的老师——
然后她看到了蔡思达。
他从走廊的另一端走过来，手里拿着一本厚厚的专业书，步伐很快，好像要赶着去什么地方。他看到邱莹莹的时候，脚步微微顿了一下。
“下课了？”他问。
“嗯，刚下课。”邱莹莹点头。
“第二节什么课？”
“英语。”
“英语，”他重复了一遍，点了点头，“英语你没问题吧？”
“还可以。”邱莹莹说，然后忽然想起什么，“对了，学长，你是哪个系的？”
“体育教育。”他说，“我主修篮球。”
“篮球！”林恬恬在旁边插嘴，“难怪你长这么高！”
蔡思达笑了笑，没说什么。
“那你下午有课吗？”邱莹莹问。
“下午没有。但我下午会在篮球场训练。”他说，顿了顿，然后像是随口一提一样补了一句，“你们要是有空，可以来看。”
“好啊！”林恬恬立刻答应，“几点？”
“下午四点。”
“行，我们去看！”林恬恬拍板了，完全没问邱莹莹的意见。
邱莹莹也没有反对。她其实也挺想去看的——虽然她不太确定自己是想去看篮球，还是想去看这个人。
她在笔记本上记了一行字：“下午四点，篮球场，蔡思达训练。”
写完之后，她合上笔记本，对蔡思达笑了笑：“那我们下午见。”
“下午见。”蔡思达说。
他转身走了。走了几步之后，他又回头看了一眼。
邱莹莹已经低下头在翻笔记本了，没有看到他回头。
但他看到她头顶那撮呆毛又翘了起来，在走廊的穿堂风里晃来晃去。
他笑了一下，转回头，继续走。
### 三
下午三点五十分，邱莹莹和林恬恬出现在了篮球场边。
篮球场在校园的东边，紧挨着体育馆，一共有六个标准篮球场。下午四点的阳光已经没有那么烈了，斜斜地照在球场上，把每个人的影子拉得很长。
蔡思达说的训练是校篮球队的日常训练。邱莹莹和林恬恬到场边的时候，已经有七八个男生在场上热身了，有的在投篮，有的在拉伸，有的在运球跑。
邱莹莹一眼就看到了蔡思达。
他换了一身装备——黑色的篮球背心，深蓝色的短裤，白色的篮球鞋。黑色背心被汗水微微打湿，贴在他宽阔的背上，勾勒出肩胛骨的形状。他的手臂很长，肌肉线条流畅但不夸张，是那种长期训练才会有的、精瘦而有力的身材。
他正在三分线外投篮。接球，屈膝，起跳，出手——整个动作一气呵成，篮球在空中划出一道高高的弧线，“唰”的一声，空心入网。
邱莹莹站在场边，看呆了。
不是因为投篮很准——虽然确实很准——而是因为他投篮时候的姿态。
那种姿态很难用语言形容。不是帅气，不是潇洒，而是一种……专注。
他在投篮的那一瞬间，整个世界好像都消失了。没有观众，没有声音，没有任何干扰。只有他、篮球和篮筐。
他的眼睛里只有那个橙色的圆圈。
邱莹莹站在场边，看着他又投了一个球。这一次球在篮筐上转了两圈，掉进去了。
“好帅啊……”林恬恬在旁边小声说，“我说的是球。”
“我也是。”邱莹莹说，但她的眼睛一直盯着蔡思达，没有移开。
蔡思达投完第五个球之后，转头看到了她们。他朝她们挥了挥手，然后跑过来。
“你们来了。”他说，微微喘着气，额头上有一层薄薄的汗。
“嗯。”邱莹莹点头，“你打得好好。”
“还行。”他说，语气很平淡，好像投篮命中是一件和呼吸一样自然的事情。
“队长！训练了！”场上有一个人朝他喊。
“来了！”他回了一声，然后转头对邱莹莹说，“你们坐着看吧，那边有台阶。”
他指了指场边的水泥台阶，然后转身跑回了球场。
邱莹莹和林恬恬在台阶上坐下来。水泥台阶被太阳晒了一整天，坐上去还有点烫，但邱莹莹没有在意。她把笔记本放在膝盖上，翻开到空白页，在右上角写下日期，然后在下面写了一行字：
“下午四点，篮球场。蔡思达打篮球很好看。”
她写完之后，抬头看球场。
训练开始了。一个穿着运动服的中年男教练站在场边吹哨子，指挥队员们做各种训练——运球、传球、折返跑、定点投篮、防守滑步。
蔡思达是队长，站在队伍的最前面。他做每一个动作都很认真，没有因为自己是队长就偷懒。折返跑的时候他冲在最前面，防守滑步的时候他的重心压得最低，定点投篮的时候他的命中率最高。
邱莹莹看着他跑、跳、转身、投篮，看着他汗水从额头滴下来落在球场上，看着他偶尔停下来弯腰撑着膝盖喘气，然后直起身来继续跑。
她不知道为什么，觉得这个人身上有一种很吸引人的东西。
不是因为他长得好看——虽然确实好看。
不是因为他球打得好——虽然确实打得好。
而是因为——他做每一件事的时候，都很认真。
那种认真不是刻意的，不是“我要表现得很认真”，而是从骨子里渗出来的、自然而然的认真。好像他做的每一件事都很重要，哪怕只是一个小小的折返跑，他也要跑到最快。
邱莹莹忽然想起了一句话——她不记得是在哪里看到的，大概是笔记本里的某一页——“认真的人最好看。”
她当时写下这句话的时候，大概只是随便写写。
但现在她明白了这句话的意思。
训练进行到一半的时候，教练让大家休息十分钟。队员们三三两两地走到场边喝水擦汗，有人坐在了邱莹莹旁边的台阶上。
蔡思达也走过来了。他在邱莹莹旁边坐下来，隔了一个拳头的距离。他拧开一瓶水，仰头喝了一大口，喉结上下滚动，汗水顺着脖子流下来，没入背心的领口。
邱莹莹看了一眼，赶紧把目光移开。
“热不热？”她问。
“还好。”他放下水瓶，用手背擦了擦嘴，“你们坐着无聊吗？”
“不无聊，”林恬恬抢着说，“好看得很！”
蔡思达笑了笑，没说话。他转头看了一眼球场，然后忽然对邱莹莹说：
“你要不要试一下？”
“试什么？”
“投篮。”
邱莹莹愣了一下，然后连忙摆手：“我不行的，我不会打篮球。”
“没关系，我教你。”他说，站起来，朝她伸出手。
他的手很大，手指修长，掌心有一层薄薄的茧。指尖上有一些细小的伤口，大概是打球的时候磨破的。
邱莹莹看着那只手，犹豫了一秒。
然后她把自己的手放了上去。
他的手很热，掌心干燥，握住她的手的时候力度很轻，像是怕捏碎了什么。
他把她拉起来，然后松开手，转身走向球场。邱莹莹跟在他身后，心跳有点快。
他走到罚球线附近，停下来，从地上捡起一个篮球，递给她。
“先试试手感。”他说，“你不用管姿势对不对，先随便投一个。”
邱莹莹接过球，双手抱住，感觉这个球比她想象的重。她把球举过头顶，瞄准篮筐，用力推了出去。
球飞出去的轨迹是一条歪歪扭扭的弧线，偏了大概一米，连篮筐的边都没碰到，直接砸在了篮板上，弹了回来。
“……”邱莹莹捂住了脸。
“没关系，”蔡思达笑了，虎牙露出来，“第一次都这样。”
他走过去把球捡回来，走到她身边。
“我教你基本的姿势。”他把球递给她，“你先站好，双脚与肩同宽，膝盖微微弯曲。”
邱莹莹照做了。
“好，现在把球举起来，右手放在球的后面，左手扶在球的侧面。对，就是这样。右手的手肘要成L形，对，再抬高一点……好。”
他说着，站到了她的身后。
距离忽然拉近。
她能感觉到他身上的温度，隔着薄薄的空气传过来。他身上有汗水和阳光混合的味道，不难闻，反而有一种很干净的、属于夏天的气息。
他的声音从头顶传来，低沉，清晰，带着一点沙哑：
“现在，眼睛看着篮筐的前沿，不要看别的地方。对，就是这样。然后屈膝，起跳的同时把球推出去，手指最后离开球的时候要拨一下，给球一个旋转。”
他说着，伸出手，轻轻托住了她的右手肘。
他的手指很稳，力度很轻，只是微微地托着，给她一个向上的引导。
“来，试一次。”
邱莹莹深吸一口气，屈膝，起跳，把球推了出去。
这一次，球的轨迹比刚才直了很多。它飞向篮筐，“砰”的一声砸在了篮筐的后沿上，弹起来，然后掉进了网里。
进了。
邱莹莹愣了一秒，然后转过身，瞪大了眼睛看着蔡思达。
“进了！！”她的声音因为兴奋而拔高了一个八度，圆圆的眼睛瞪得更大，梨涡深深，整个人像一朵忽然绽开的花。
蔡思达看着她这个样子，愣了一下。
然后他笑了。
不是那种礼貌的、社交性的笑，而是一种真正的、发自内心的笑。他的眼睛弯起来，虎牙完全露出来，左边脸颊上的笑纹深深浅浅的，像水面上的涟漪。
“对，进了。”他说，声音很轻。
“我居然投进了！”邱莹莹还在兴奋中，双手举过头顶做了一个小小的庆祝动作，“我从来没有投进过篮球！”
“你很有天赋。”蔡思达说。
“真的吗？”
“真的。”他说，语气认真得像在陈述一个经过科学验证的事实。
旁边的江屿——蔡思达的室友，一直在旁边围观——听到这句话，差点把嘴里的水喷出来。他咳嗽了两声，用“你是不是瞎了”的眼神看着蔡思达。
蔡思达没有理他。
“再试一次？”他问邱莹莹。
“好！”
邱莹莹又投了一次。这一次球砸在了篮筐上，弹了出来，没进。
“没关系，再来。”蔡思达说。
她又投了一次。这次偏了。
“没关系，再来。”
又偏了。
“没关系，再来。”
球在篮筐上转了两圈，掉出来了。
“没关系，再来。”
她投了大概十次，进了两个。每一次没进的时候，蔡思达都会说“没关系，再来”。他的语气没有任何变化，一样的平静，一样的温柔，好像他说这句话不是一种安慰，而是一种承诺。
第十一次的时候，邱莹莹的胳膊已经酸了。她举起球的时候手在微微发抖，但她还是咬牙投了出去。
球在篮筐上弹了一下，两下，三下——
然后滚了进去。
“进了！！”她再次欢呼，转身看着蔡思达。
蔡思达看着她，目光很柔软。
“你看，你做到了。”他说。
邱莹莹笑了，笑得眼睛弯成了月牙形。她低头看了看自己的手，手心被篮球的纹路硌出了红红的印子，但她不觉得疼。
“谢谢你教我。”她认真地说。
“不客气。”他说，顿了顿，然后说了一句，“你以后可以常来。我每天都在这里训练。”
邱莹莹点了点头，然后忽然想起什么，跑到场边拿起笔记本，翻到空白页，飞快地写下一行字：
“蔡思达教我投篮。我投进了两个。他说我很有天赋。虽然我觉得他是在安慰我，但我很开心。”
她写完之后，抱着笔记本，又跑回球场。
“我记下来了。”她对他晃了晃笔记本。
“记了什么？”
“记了你教我投篮。”她说，然后歪了歪头，“虽然我明天大概就不记得了，但笔记本会帮我记住。所以明天我看到这一页的时候，就会知道——哦，原来有一个人教过我投篮，那个人叫蔡思达。”
她看着他，杏眼亮亮的，像两颗浸了水的葡萄。
“所以就算我不记得你，笔记本也会记得你。”
蔡思达看着她手里的笔记本，沉默了两秒。
然后他说了一句很奇怪的话。
“那你要好好保管那个笔记本。”
“当然啦，”邱莹莹把笔记本抱在怀里，“我说过的，它很重要。”
“嗯。”蔡思达点了点头，然后转身走向球场，“我再练一会儿，你们先回去吧，太阳要下山了。”
“好，那我们先走了。学长再见！”
“再见。”
邱莹莹和林恬恬手拉手走出了篮球场。
走了大概五十米的时候，邱莹莹忽然停下来，回头看了一眼。
蔡思达站在罚球线上，正在投篮。夕阳在他身后，把他的影子拉得很长很长，一直延伸到球场边缘，几乎要碰到她的脚。
她看着那条长长的影子，不知道为什么，心里涌上一种很复杂的感觉。
那种感觉像是——她好像认识这个人很久了。
不是“昨天认识”的那种认识，而是更深层的、藏在记忆最深处的、像一棵树的根一样盘根错节的认识。
但她不记得了。
她什么都不记得。
她只知道，她的笔记本上，“蔡思达”这三个字出现的频率，比任何一个名字都要高。
她转回头，继续走。
“莹莹，”林恬恬忽然开口，声音比平时轻了很多，“那个蔡思达学长，他是不是对你有意思啊？”
“什么意思？”
“就是……喜欢你的那种意思啊。”
邱莹莹想了想，然后摇了摇头：“不会吧。我们才认识两天。”
“但你记不住啊，”林恬恬说，“你记不住，不代表人家只认识你两天。也许他认识你很久了呢？”
邱莹莹的脚步顿了一下。
“你说什么？”
“我是说——”林恬恬斟酌了一下措辞，“你有没有想过，也许在你不知道的时候，他已经出现在你的生活里很久了？只是你不记得了？”
邱莹莹站在原地，愣住了。
她低头看了看怀里的笔记本。
笔记本的封面已经磨得发白，边角起了毛，书脊处的胶水开裂后又被人用透明胶带仔细地缠了好几圈。封面上那只小蘑菇贴纸褪了色，但还在笑眯眯的。
她翻开笔记本，翻到“蔡思达”出现的第一页。
那一页的日期是——她看了看，是8月15日。
8月15日。那是开学前半个月。
那一页上只写了一行字：
“今天有人在我家楼下的信箱里放了一张纸条，写着‘今天也要加油哦’。字很好看。我不知道是谁放的。但我觉得很开心。”
邱莹莹盯着这行字看了很久。
8月15日。开学前半个月。有人在她家楼下的信箱里放了纸条。
那个人是谁？
她的手指翻过几页，找到了另一条记录：
“8月20日。今天去买笔记本。在文具店的门口，有人帮我推了一下门。我抬头看的时候，只看到一个很高的背影。我觉得那个人好像一直在笑。”
又翻过几页：
“8月25日。在学校门口的奶茶店买奶茶。店员说有一位先生已经帮我付过钱了。我问是谁，店员说是一个很高的男生，戴着护腕。我不认识这样的人。但奶茶很好喝。原味的，不加珍珠。”
再翻：
“8月28日。医院复查。在走廊里等的时候，我发现笔记本里夹了一张新的纸条。上面写着：‘你今天很棒。’我不知道是谁写的。但我想谢谢他。”
邱莹莹的手指停在了那一页上。
她抬起头，看着篮球场的方向。
夕阳已经落到了建筑物的后面，球场上的人影变得模糊。她看不清蔡思达的脸，只能看到一个高大的轮廓，在罚球线上一遍一遍地投篮。
接球，屈膝，起跳，出手。
接球，屈膝，起跳，出手。
一遍又一遍。
像一台永不停歇的机器。
像一个人在做一件他已经做了一千遍、一万遍的事情。
邱莹莹站在五十米外，看着他投篮的背影，心跳忽然变得很重。
一下一下的，像有人在用力捶她的胸口。
“莹莹？”林恬恬在旁边叫她，“你没事吧？”
邱莹莹没有回答。
她低下头，翻开笔记本，翻到最新的一页。在“蔡思达教我投篮”那行字的下面，她又加了一行。
她写得很慢，每一个字都很用力，笔尖几乎要把纸划破：
“我觉得，他好像认识我很久了。”
写完之后，她合上笔记本，把它抱在胸口。
抱得很紧很紧。
### 四
那天晚上，邱莹莹躺在宿舍的床上，翻来覆去地睡不着。
上铺的林恬恬已经睡着了，呼吸声均匀而平稳，偶尔发出一声含糊不清的梦呓。
宿舍很安静。窗外有虫子在叫，声音细细碎碎的，像有人在很远的地方弹一把只有一根弦的琴。
邱莹莹睁着眼睛，看着天花板。月光从窗帘的缝隙里漏进来，在天花板上画了一道银白色的光带。
她伸手从枕头旁边摸到了笔记本。
她打开床头的小台灯——那是一盏很小的灯，灯光昏黄，只够照亮笔记本的页面。
她翻开笔记本，一页一页地看。
从第一页开始。
“我叫邱莹莹。”
“妈妈很爱我。”
“今天要微笑。”
“不要慌。你只是记不住路，不是笨。慢慢来。”
她一页一页地翻，看到自己记录下来的那些零零碎碎的事情——今天吃了什么，去了哪里，见了谁，听了什么课。大部分的内容都很琐碎，像是一串散落的珠子，没有线把它们串起来。
但她注意到了一件事。
从大概半个月前开始，“蔡思达”这个名字开始频繁地出现。
不是一天一次，而是一天好几次。
“今天有人在我家楼下的信箱里放了纸条。”
“今天有人帮我推了文具店的门。”
“今天有人在奶茶店帮我付了钱。”
“今天有人在医院的走廊里给我留了纸条。”
“今天有人——”
每一段记录都很短，但每一段记录里的那个人，都做了一件很小很小的事情。
小到如果不记下来，就永远不会有人知道。
邱莹莹翻到了最新的一页，看着自己今天写下的那些字。
“蔡思达教我投篮。我投进了两个。他说我很有天赋。虽然我觉得他是在安慰我，但我很开心。”
“我觉得，他好像认识我很久了。”
她盯着这行字看了很久。
然后她翻到了前面的某一页——那一页上有一行不是她写的字：
“你不需要记住我。我记得你就够了。”
她把这一页和今天写的那一页放在一起，对比了一下字迹。
一模一样。
一样的清隽，一样的有力，一样的——温柔。
纸条上的字，和笔记本里那行不是她写的字，是同一个人写的。
是蔡思达写的。
邱莹莹的手指开始发抖。
她终于知道了。
那些纸条，那些路标，那些帮她付的奶茶，那些在她信箱里放的字条——全部都是蔡思达做的。
从半个月前开始——不，也许更早——他就在她的生活里了。
在她完全不知道的情况下，在她每一次忘记他的情况下，他一直在。
他一直在。
邱莹莹抱着笔记本，把脸埋在枕头里。
她不知道为什么，眼泪忽然就流下来了。
不是因为难过，不是因为感动，而是因为——她终于知道了一个答案，一个她一直在笔记本里寻找的答案。
那些纸条是谁写的？
是她笔记本上出现次数最多的那个人写的。
是那个笑起来有虎牙的人写的。
是那个说“没关系，我再说一遍”的人写的。
是那个在篮球场上教她投篮、说“你很有天赋”的人写的。
是那个在她完全不记得他的每一天，都在默默地对她说“我记得你就够了”的人写的。
邱莹莹哭了大概五分钟，然后她吸了吸鼻子，坐起来，打开台灯，翻到笔记本新的一页。
她拿起笔，在页面的最上方写下了今天的日期：9月2日。
然后她开始写。
她写得很慢，每一个字都很用力。她的眼泪滴在了纸面上，把几个字洇得有些模糊，但她没有停下来。
“今天我知道了。”
“那些纸条，是蔡思达写的。”
“我不知道他从什么时候开始给我写纸条的。我不知道他为什么要这样做。我不知道他为什么对一个记不住他的人这么好。”
“但我知道一件事——”
“我想记住他。”
“我想记住蔡思达。”
“不是用笔记本记住，是用这里记住。”
她写到这里，笔尖停住了。
她抬起手，摸了摸自己的胸口。
心脏在跳。咚咚咚的，很有力。
“用这里记住。”
她把这五个字圈了起来，在旁边画了一个小小的箭头，箭头指向页面的边缘。在边缘的空白处，她又写了一行很小的字：
“也许我做不到。但我想试试。”
写完之后，她合上笔记本，关了台灯。
黑暗中，她躺在枕头上，闭上眼睛。
她开始在心里默念一个名字。
“蔡思达。蔡思达。蔡思达。”
一遍，两遍，三遍。
念到第七遍的时候，她的声音越来越小，越来越含糊。
然后她睡着了。
梦里，她又回到了那片海边。
海浪依然一遍一遍地涌上来，又退回去。
但这一次，沙滩上有一行字没有被冲走。
那行字是：
“蔡思达，我记得你。”
海浪涌上来，漫过了那行字，然后退回去。
字还在。
海水没有带走它。
因为那行字不是写在沙子上的。
是刻在石头上的。
第二章 完