第461章-巡村 (第1/2页)
第二天清晨，拾穗儿被窗外的光晃醒。
月亮还没落，天已经发白了。沙丘反射着月光，白晃晃的，像铺了一层霜。
她坐起来，炕上只剩下奶奶一个人，老村长不知什么时候已经起了。
灶台边有动静，柴火噼啪响，锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡。
她下了炕，走出堂屋。老村长蹲在灶台边烧水，看见她出来，指了指锅边的一摞碗。
“洗了脸吃饭。今天带你同学看看村子。”
六个人陆续起了。
叶晨最后一个从地上爬起来，头发翘着，脸上压了一道毡子的印子。
苏晓看了他一眼，没说话，递给他一瓢水。他用冷水抹了一把脸，整个人激灵了一下。
早饭还是稀粥。粥比昨天稠了一些，老村长多加了一把面。
咸菜还是那疙瘩长了白霜的，但他切细了，拌了一点醋。
醋是酸的，咸菜是咸的，混在一起，味道好了一些。
叶晨喝了两碗，说今天的粥比昨天的好喝。
老村长说一样的锅一样的面，是你饿了。叶晨说也是。
吃完饭，拾穗儿站起来。
“今天不去干活。今天我们走一圈，看看村子。”
六个人跟着她出了门。
老村长拄着木棍走在前面，奶奶没跟来——她的腿走不了远路，坐在门槛上，朝他们挥了挥手。
第一户是铁蛋家。院墙塌了大半，剩下的那截被风沙磨成了圆角，墙头上的土一碰就掉。
门锁着，锁生了锈，钥匙孔被沙堵住了。院子里长满了草，草也枯了，黄褐色的，东倒西歪。
窗台上堆着一层沙，厚厚的一层，窗户纸破了，风从破洞里灌进去，呜呜响。
铁蛋走了，铁蛋爸妈也走了。走之前把锁挂在门上，以为还能回来。
但锁锈了，钥匙找不到了。人也回不来了。
叶晨站在院门口，往里看了一眼。“他们去了哪儿？”没人知道。
老村长没跟来第二户是丫丫家。墙还在，但屋顶没了。
灶台露在外面，锅还在，锅底积了半锅沙子。
拾穗儿走过去，用手把沙子捧出来。沙子从指缝漏下去，落在地上，扬起一阵细尘。
她想起小时候，丫丫在这口锅里煮过苞谷，煮好了端出来，烫手，用衣角垫着，掰一半给她。
苞谷是甜的，糯的，咬一口，满嘴都是香。
现在苞谷没了。锅还在。
她站起来，把锅盖盖上了。锅盖是木头的，裂了缝，盖不严。
第三户是赵二家。门没锁，半开着。院子里堆着几袋没带走的粮食，袋子被老鼠咬破了，粮食撒了一地。
堂屋的门也开着，里面空荡荡的。墙上的相框还在，相片里的人走了，相片没走。相片上的人笑着，笑着笑着就老了。
老村长拄着木棍，站在门口，没进去。
“赵二走的那天，在门口站了很久。左看右看，看了一遍又一遍。我说别看了，走吧。他上了车，没回头。”
他停了一下。
“我知道他想回头。但回了头，就走不了了。”
陈静站在赵二家院子里，环顾四周。
她没说话，但她的嘴唇在动，像是在数什么。数完了，她说了一句：“十户。倒了七户。”
“不止。”老村长说。“全村三十来户，倒了一大半。没倒的，也住不了人了。”
走了半个村子，没看见一个年轻人。年纪最小的，是铁蛋的爷爷，七十二了。
年纪最大的，是丫丫的奶奶，八十一了。八十一，耳聋，眼花，走路要拄双拐。
她能做的唯一一件事，就是坐在门口晒太阳。太阳每天升起来，她就坐着。
太阳落下去了，她就回屋。等明天太阳再升起来。
杨桐桐把相机举起来，对着那排倒塌的房子调了调焦距。手指按在快门上，没按下去。她把相机放下了。
苏晓问她怎么不拍。她摇了摇头。
“拍了给谁看？城里人看了，觉得远。远，就不疼。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）